第一章
也是辛苦你了,且早些歇息罢,明日,要去大内请安的。
我刚欲答“是,他便一摆手,略过我,径直进了寝阁。
新婚之夜就是这样过的,一张床,两个人,不亲近,不说话。
最后,夜色深,一个早早合了眼,而另一个……背过身去,根本睡不着。
贰.兄妹我本不该在这里的,我原要嫁给表兄的。
我喜爱的,也是陪着我长大的表兄云隐。
妾发初覆额,折花门前剧。
郎骑竹马来,绕床弄青梅。
同居长干里,两小无嫌猜。
十四,十四……十四嫁作他人妇,没有什么“羞颜未尝开,更没有什么“愿同尘与灰。
我感觉自己就像一个身不由己的伙计,签了一张雇佣年限是终身的契子,从今往后的日子,不过是应着宁王,顺着大内,管理偌大一座府邸,安顿上上下下几百口人,还有……生孩子,给不喜爱的人,生不想生的孩子……作孽啊,我这一辈子!
人背过去,侧着身子躺在床上,眼泪终于忍不住滑了下来。
这一落泪,情不自禁又想起小时候,病得厉害,难受得紧,总有哥哥在一边端着药碗,柔声哄我:“萱萱乖,趁热把药吃了。
吃完有蜜饯果子……好,好,萱萱想听什么?
又是《山鬼》?
好罢,好罢……吃了药,哥哥弹着唱给你听……我的母亲是家里的独女,只有我和姐姐两个孩子,我的父亲是入赘进的府,他们和外公都去了以后,整座侯府便只有外婆看顾着。
再后来,外婆的娘家“意外起了一场大火,满门俱灭,仅余哥哥一个人逃了出来,拖着伤从维扬捱到南都,和我们三人一起,相依为命。
《诗经》、《楚辞》、《论语》、《孟子》、《左传》……不知有多少书,都是哥哥在先生悉心教授前,便唱与我、念与我还大略讲与我听过的。
这其中,我最喜欢的,是屈子的《山鬼》,哥哥信手转弦清唱着它,不论琴音还是歌声,都极其空灵,仿佛来自九天之外,神秘,遥远,美丽,又带着三分说不清道不尽的惆怅,一分似流水,二分似落英:若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。
既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。
乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。
被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。
余...