，酒店走廊尽头的房间不能住，但我其实在大大小小的城市也住了不少，只是我更喜欢采光好的房间。

我扭头朝走廊望去，灯光昏暗，寂静无声，暗红色的地毯和灰褐色的房顶呼应，显得整个走廊狭长而压抑。

我咽了口口水，推门走进了房间。

插卡、取电，我习惯性打开了所有的灯和卫生间的排气扇。

呼呼的声音让我有了点安全感，房间很干净，符合四星级酒店的标准。

但当我走到床边的一刹那，忽然觉得有点喘不上气。

我将行李箱丢在床上，走到窗户旁，打开窗户的时候，落下不少灰尘，呛得我忍不住咳嗽了两句。

窗户刚开个缝就推不动了。

原来窗户对面是一面墙，往下看，留出极其窄小的一条缝隙，17 层的高度，基本看不见下面的路灯，只有一团暖光的点。

「怪不得打八折，」我嘟囔了一句，「无良商家，这种居然也算外窗。」

九月下旬的江南还是有些闷热的，空调运行了一会儿，胸中那股郁气终于散了。

我从行李箱里拿出一整套睡衣，接着打开了电视去洗澡。

我住酒店有个习惯，晚上一定要开着电视，听着声音会觉得心里安定不少，而且酒店的隔音往往都很差，电视声音可以屏蔽掉一些不和谐的声音。

洗完澡，我出来的时候打了个哆嗦。

什么时候空调温度调成 16 摄氏度啦？我赶忙关掉空调，换好睡衣，又盖上了厚厚的被子。

电视里播放着无聊的爱情剧，我拔掉充电口，看见了闺蜜打来的未接电话。

「你在哪儿呢？我给你打了十几个电话都没人接！」「我不是跟你说了嘛，我用了年假，来东台散心。」

那边一阵沉默，我觉得诧异，就在想要哄哄她，说可以带特产回去时候，她开口了：「你不会真的相信，梦里是真的吧？」怎么说呢，我确实相信，但我知道闺蜜一定不会理解。

为了不伤感情，我撒了个谎：「我有病吧，怎么可能，我就是跟你开个玩笑啦。」

她又叮嘱了我几句，告诉我不要被人骗了，肯定是杀猪盘之类的。

我一一点头承诺，绝对不会被人骗财骗色。

挂了电话，我有些犯困，空调似乎是坏了，没有办法恒温在 26 摄氏度。

我想打个电话给前台，却不知道怎么着，我就睡着了。

睡梦里，我再一次见到了许舟，我叫他的名字，他答应。

我靠着他的肩膀，告诉他我给他准备了一个惊喜。

他在我耳旁说着情话，天快亮的时候，又指着那个门牌对我说：「你看，是这里哦。」

我的视线顺...